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travers les Alpes ne datent pas
d’aujourd’hui. Jen sais quelque

chose, puisque mon propre pére
I'a fait et me I'a souvent raconté. Il
ne vous aura pas échappé que je suis
d’origine italienne. Les deux noms de
ville dont j’ai le plus entendu parler
dans mon enfance, ce n’était pas Paris
ni Rome. Non, ¢’était Bardonecchia
et Modane. Bardonecchia, la derniére
ville italienne, et Modane, la premiére
ville francaise. Deux noms magiques
qui incarnaient le sésame d’une
nouvelle vie.

Mon pére est arrivé en France
en 1948. Comme des dizaines de
milliers de Ritals, il était venu
reconstruire la France en tant que
magcon. I {ente une premiére fois
d’'arriver en train, mais se fait refouler,
Il revient, toujours & Bardonecchia,
et passe cette fois 4 pied la montagne,
avec d’autres Italiens guidés par un
passeur. Entre la traversée de mon
pére et celle des migrants actuels,
quels sont les différences et les points
communs?

Des différences, ilyen a : les
Ritals n’avaient pas de carte routiére,
ni la moindre idée des lieux, et se
trouvaient & la merci totale des
passeurs. Alors que les migrants
actuels ont des téléphones et peuvent
communiquer en permanence
avec leurs potes. C’est un peu plus
d’antonomie, tout de méme. Mais il y
a surtout un gros point commun : hier
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comme aujourd’hui, ils sont tout aussi
mal équipés contre le froid. Ils ont
des GPS et la 4G, mais des chaussures
tout aussi pourries,

Un autre point commun, c’est
I'errance. Mon pére n’avait aucune
idée de I'endroit ou aller, et il a
fallu le hasard d’une rencontre pour
le mener aux mines de Sadne-et-Loire.
Les migrants d’aujourd’hui sont
soumis 4 la méme loterie.

Cela dit, la grande différence, c’est
qu’il y avait nettement plus de boulot
a I’époque. Mon pére racontait
qu’« il suffisait de montrer ses mains
pour étre embauché, Si on avait
des mains de travailleur avec de la
corne, on trouvait du travail ». Bt
pourtant, bien qu’il y ait du boulot
pour tout le monde, les Ritals de
T'aprés-guerre n'étaient pas mieux
accueillis, en se faisant traiter
de «macaronis qui viennent manger
le pain des Frangais».

Si on fait le bilan, il y a plus de
points communs que de différences
entre les migrants d’hier et ceux
d’aujourd’hui. A mon hétel de
Bardonecchia, le veilleur de nuit
n'aime pas les Africains, car, dit-il,
«ils nous regardent bizarrement ».
Quand je lui rappelle que les Italiens
ont aussi migré massivement par
le méme chemin, il change aussitot
de sujet. Comme quoi, il faut oublier
ses propres migrations pour mieux
stigmatiser celles des autres,

A F.
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